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Сегодняшние врачи, пожалуй, уже не принадлежат 
гуманитарному миру. С тех времен, когда медици-
на перестала быть только искусством врачевания, 
а стала еще и наукой, сам ее объем увеличился в тысячи 
раз. Она почти потеряла связь с гуманитарным миром. 
Все реже мы встречаем среди врачей таких высококуль-
турных людей, какими были медики девятнадцатого 
века. Никакого упрека: сегодня для получения профессии 
врача нужно от десяти до пятнадцати лет серьезней-
шего обучения. 

Перед нами уникальная книга, написанная врачами, 
А.В. и И.А.Литви новыми, еще не потерявшими связь 
с гума нитарной культурой. Это замечательное иссле-
дование литературы и изобразительного искусства 
с точки зрения врача, в поле зрения которого находится 
не только пациент, страдающий человек, но и безбреж-
ное море гуманитарной культуры. 

Сама оптика врачей отличается от видения мира 
людьми других специальностей. Название предлагае-
мой авторами книги – «Медицина в художественном 
пространстве». Но она могла бы называться иначе – 
«Художественное пространство медицины». В сущно-
сти, глубоко поэтическая книга.

Людмила Улицкая
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Медицинская практика 
как симбиоз жизни и искусства

(вместо предисловия)

На протяжении многих веков ме-
дицина, как вид интеллектуальной 
деятельности человека, постоянно 

находится на самой грани между миром 
природы и миром культуры, между жиз-
нью тела и философскими представлени-
ями о сущности человека. Современная 
наука дает множество примеров сосуще-
ствования и взаимодействия гуманитар-
ных и естественных дисциплин. Примером 
такого единения является интеллектуаль-
ное течение «Литература и медицина». «И 
анатомия, и изящная словесность, – писал 
А.П.Чехов, – имеют одинаково знатное 
происхождение, одни и те же цели… Борьбы 
за существование у них нет… Поэтому-
то гении никогда не воевали и в Гёте рядом 
с поэтом прекрасно уживался естествен-
ник».

Врачей и писателей объединяет общий 
интерес к жизни людей. Параллель между 
трудом врача и писателя очевидна: первый 
наблюдает за пациентом, второй – за че-
ловеком в окружающем его мире. «Искус-
ство, как и медицина, не финал, а поиск. 
Вот почему мы, наверное, называем ме-
дицину искусством», – писал А.Скотт. Ис-
кусство необходимо врачу для понимания 

человеческой жизни в ее индивидуальных 
проявлениях, для изучения особенностей 
поведенческих реакций человека в услови-
ях болезни, не связанных исключительно 
с их патобиофизическими проявлениями, 
а также для обогащения его клинического 
мышления и литературного языка. С дру-
гой стороны, когда дело касается внутрен-
него мира человека, его психологии, писате-
ли, как правило, опережают врачей в этом 
отношении на основании знаний, получен-
ных не из медицинских учебников, а непо-
средственно из самой жизни.

Художественная литература представ-
ляет собой творческий труд, в котором пи-
сатель или поэт осмысливает реальность 
с помощью художественных образов. Каж-
дый создаваемый художественный образ, 
несмотря на его реалистичность, вторичен, 
однако сила его проявляется в реальном 
описании сопровождающих его по жиз-
ни событий: обстановки и колорита эпохи, 
жизни, быта, любви и страдания человека. 
Только в этом случае он может претендо-
вать на реальное и объективное отражение 
действительности.

Связь медицины с литературой следует 
рассматривать как необходимое условие 
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медицинского образования и практиче-
ской медицины. С другой стороны, эта связь 
необходима и литератору. В письме к свое-
му университетскому товарищу, а в после-
дующем известному неврологу профессору 
Г.И.Россолимо А.П.Чехов писал: «Не сомне-
ваюсь, занятия медицинскими науками 
имели серьезное влияние на мою литера-
турную деятельность; они значительно 
раздвинули область моих наблюдений, 
обогатили меня знаниями, истинную цену 
которых для меня, как для писателя, мо-
жет понять только тот, кто сам врач; 
они имели также и направляющее влияние, 
и, вероятно, благодаря близости к медици-
не, мне удалось избегнуть многих ошибок».

Настоящая книга написана на основа-
нии материала, который собирался нами по 
крупицам в течение многих лет в процессе 
накопления врачебного опыта. Работа за-
думывалась как попытка анализа и интер-
претации с точки зрения врача-клинициста 
некоторых сюжетов из художественных 
произведений отечественной и мировой ли-
тературы, в которых описываются различ-
ного рода клинические ситуации. Исходно 
она никоим образом не претендовала и не 
претендует на глубокий и всесторонний ли-
тературный анализ сути цитируемых худо-
жественных произведений.

Задача написания такого рода книги 
оказалась непростой, а пути ее решения – 
весьма многоплановыми, так как художе-

ственная литература зачастую отвечает на 
вопросы, не чем и как болеют люди в жиз-
ни, а чем и зачем болеют персонажи лите-
ратурных произведений. Из всех известных 
нам многочисленных литературных источ-
ников мы отобрали, на наш взгляд, самые 
интересные, яркие и убедительные с меди-
цинской точки зрения примеры различно-
го рода заболеваний, которыми страдали 
литературные герои, а также исторические 
сведения по каждому из этих состояний. 
Отдавая себе отчет в том, что некоторые 
цитируемые фрагменты произведений нам 
не удалось сократить до меньшего объема, 
мы тем самым старались увлечь читателя 
самим произведением и вызвать в нем же-
лание прочитать или перечитать его вновь. 
Тем не менее в ряде разделов книги в целях 
сокращения объема изложения мы приво-
дим ссылки на дополнительные источники 
информации, представляющие интерес для 
пытливого читателя.

Предлагаемая книга может быть полез-
на как студентам, изучающим различные 
разделы медицины, так и врачам, облада-
ющим уже определенным клиническим 
опытом, а также нашим коллегам – пре-
подавателям медицинской науки. Наде-
емся, что она заинтересует и читателей, не 
связанных с практической медициной. Все 
возможные замечания по существу выпол-
ненной работы мы примем с искренней 
благодарностью.
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Образ врача
в литературном пространстве

Если врач ничего не знает, кроме медицины, 
то вполне возможно, что он не знает и ее.

Марк Твен

Среди врачей не редкость невежды и хамы, 
как и среди писателей, инженеров, вообще людей, 

но те отвратительные часы и дни, о которых я говорю, 
бывают только у врачей, и за сие, говоря по совести, 

многое проститься должно.
А.П.Чехов

Взаимоотношению врача и пациен-
та посвящено большое количество 
как художественных, так и научных 

публикаций. Работа врача, кроме знания 
нюансов профессии, требует высокой само-
отдачи, смелости, решительности и само-
обладания в практических ситуациях, ког-
да жизнь пациента находится под угрозой 
смерти. Нередко только ценой неимовер-
ных душевных и физических страданий, не-
доступных обычным людям, врачу удается 
сохранить жизнь пациента. «Кто постоян-
но с больным, кто верно ему служит, тот 
умирает скорей», – писал римский поэт 
Овидий, давая оценку труду врача.

Рассказ «Индейский поселок» Э.Хемин-
гуэя относится к его самым ранним произ-
ведениям (1925). Один из любимых пер-
сонажей писателя, сын врача Ник Адамс, 
вместе с отцом, спутником его детства 
и отрочества, и дядей Джорджем приезжа-
ют в индейский поселок, чтобы оказать по-
мощь местной беременной женщине.

«В окне ближайшей лачуги светился 
огонь. В дверях стояла старуха, держа 
лампу. Внутри на деревянных нарах ле-
жала молодая индианка. Она мучилась ро-

дами уже третьи сутки. Все старухи по-
селка собрались вокруг нее. Мужчины ушли 
подальше; они сидели и курили в темноте 
на дороге, где не было слышно ее криков. 
Она опять начала кричать, как раз в ту 
минуту, когда оба индейца и Ник вслед за 
отцом и дядей Джорджем вошли в барак. 
Она лежала на нижних нарах, живот ее го-
рой поднимался под одеялом. Голова была 
повернута набок. На верхних нарах лежал 
ее муж. Три дня тому назад он сильно пора-
нил ногу топором. Он курил трубку. В ла-
чуге очень дурно пахло…»

Дальше выясняется, что больная нужда-
ется в срочной операции для спасения двух 
жизней: ее и не родившегося еще ребенка.

После некоторой подготовки хирург вы-
полнил кесарево сечение без применения 
анестезирующих средств, прямо в индей-
ской лачуге, используя подручные средства: 
складной нож и нитки для шва из вяленой 
жилы.

«Он наклонился над индианкой. Она 
теперь лежала совсем спокойно, с закры-
тыми глазами. Она была очень бледна. Она 
не сознавала ни что с ее ребенком, ни что 
делается вокруг.
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– Я приеду завтра, – сказал доктор. – 
Сиделка из Сент-Игнеса, наверно, будет 
здесь в полдень и привезет все, что нужно.

Он был возбужден и разговорчив, как 
футболист после удачного матча.

– Вот случай, о котором стоит на-
писать в медицинский журнал, Джордж, – 
сказал он. – Кесарево сечение при помощи 
складного ножа и швы из девятифутовой 
вяленой жилы…

– Надо взглянуть на счастливого отца. 
Им, пожалуй, всех хуже приходится при 
этих маленьких семейных событиях, – 
сказал отец Ника. – Хотя, должен сказать, 
он это перенес на редкость спокойно.

Он откинул одеяло с головы индейца. 
Рука его попала во что-то мокрое. Он стал 
на край нижней койки, держа в руках лам-
пу, и заглянул наверх. Индеец лежал лицом 
к стене. Горло у него было перерезано от 
уха до уха. Кровь лужей собралась в том 
месте, где доски прогнулись под тяжестью 
его тела. Голова его лежала на левой руке. 

Открытая бритва, лезвием вверх, валя-
лась среди одеял».

Как уже было сказано выше, истинный 
врач должен обладать неподдельной заинте-
ресованностью в судьбе человека, которому 
он оказывает помощь. При подготовке вра-
чей в медицинских вузах основное внима-
ние уделяется приобретению студентами 
профессиональных знаний, выработке кли-
нического мышления, умений и практиче-
ских навыков, которые они должны будут 
применять в своей будущей работе для спа-
сения жизни пациента в любых условиях, 
не обращая внимания на обстоятельства. 
При этом, к сожалению, в наш технический 
век, век компьютеров, скоростей и полного 
отсутствия свободного времени, мало уде-
ляется внимания эмоциональной сторо-
не профессии и ее этическим ценностям. 
Приведенный выше сюжет можно воспри-
нимать с позиции врача, не обращающего 
внимания на страшные крики роженицы 
и вынужденно делающего беременной 
женщине операцию без применения нар-
коза («Я не слышу ее криков, потому что 
они не имеют значения»), и с позиции ее 
мужа, который совершил самоубийство, не 
выдержав драматизма ситуации. Проявляя 
необыкновенную выдержку и самооблада-
ние, врач не парализован состоянием своей 
пациентки, он спешит ей помочь и успеш-
но выполняет то, чему его научили, – экс-
тренное оперативное вмешательство (чего 
это стоит, знают только врачи), в то время 
как для ее мужа, обычного человека, проис-
ходящее в его лачуге заканчивается трагиче-
ски. Вполне вероятно, что врач не осознавал, 
насколько опасной будет эта ситуация для 
мужа пациентки, наблюдающего за ужас-
ными страданиями близкого для него чело-
века. В данном случае в сознании врача до-
минировало понимание катастрофического 
состояния беременной женщины и необ-
ходимости оказания ей экстренной хирур-
гической помощи в необычных условиях, 
с применением необычных средств хирур-
гического вмешательства, что отвлекало 

Эрнест Хемингуэй
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его внимание от окружающей обстановки, 
результатом чего явилось самоубийство ее 
мужа.

Следует, вероятно, согласиться с быту-
ющим мнением, что сама врачебная спе-
циальность накладывает определенный 
отпечаток на формирование личностных 
характеристик врача. Результаты непосред-
ственного общения с отдельными предста-
вителями мира медицины дают, вероятно, 
возможность отличить врачей терапевтиче-
ского (обстоятельность в общении, попыт-
ка раскрыть характер собеседника и пр.) 
от хирургического (отсутствие сентимен-
тальности, решительность поведения и пр.) 
профиля направленности. Однако вряд ли 
стоит соглашаться с тем мнением, что по 

истечении некоторого времени врачи ста-
новятся менее чувствительны к проблемам 
пациента, притупленно воспринимают его 
боль и утрачивают способность к сострада-
нию и сопереживанию. С годами на смену 
эмоционально окрашенному поведению 
молодого врача приходит выработанный 
годами напряженного, тяжелого труда 
опыт общения с разного рода больными 
в различных клинических ситуациях, уме-
ние реально смотреть на складывающуюся 
клиническую картину и возможные вари-
анты ее развития.

Рассказ австрийского писателя Ф.Кафки 
«Сельский врач» (1919) является одним 
из его самых абсурдных, но в то же время 
психологически самым глубоким драмати-

У.Витакер. 
Портрет женщины 
с индейской территории
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ческим произведением о проблемах меди-
цинской профессии. В целом он находится 
в одном ряду с другими его произведения-
ми и напоминает авторский пересказ соб-
ственных сновидений с элементами псев-
догаллюцинаций, что было связано с шизо-
типическим расстройством психики, о чем 
будет идти речь в соответствующем разделе 
книги. Однако, как писал И.Кант, «поме-
шанный… есть сновидец в состоянии бодр-
ствования».

Сюжет данного рассказа построен на 
обыденной ситуации – посещении сель-
ским врачом тяжелобольного пациента. 
Кафка с присущим именно его творчеству 
нереальным миром неопределенностей 
и загадок, существующим по законам сно-
видений (как и в снах, у него отсутствуют, 
например, детализация облика персона-
жей, их голосовая характеристика и про-
чее), рисует в рассказе ситуацию мифологи-
ческого отчуждения и отторжения лично-
сти врача от окружающей его действитель-
ности. Тревожный ночной вызов к тяжело 
больному мальчику приводит к целому ряду 

алогичных событий, разрушающих жизнь 
и профессиональную деятельность сельско-
го врача.

«Я назначен сюда районными властями 
и честно тружусь, можно даже сказать – 
через край. Хоть мне платят гроши, я 
охотно, не щадя себя, помогаю больным… 
Что мне делать здесь этой нескончаемой 
зимой?! Лошадь моя пала, и никто в де-
ревне не одолжит мне свою. Приходится 
в свинарнике добывать себе упряжку; не 
подвернись мне лошади, я поскакал бы на 
свиньях… при помощи моего ночного коло-
кольчика меня терзает вся округа…»

Прибыв по вызову к больному, доктор 
находит его состояние вполне удовлетво-
рительным и собирается уже уезжать. Но 
тут его внимание привлекает открытая 
рана в ладонь величиной на правом боку, 
в области бедра. И здесь автор, описывая 
кишащую червями рану, дает волю своему 
феномену психиатрических псевдогаллю-
цинаций.

«Бедный мальчик, тебе нельзя помочь! 
<...> Все семейство счастливо, оно видит, 
что я не бездействую; сестра докладывает 
это матери, мать – отцу, отец – сосе-
дям, видно, как в лучах луны они на цыпоч-
ках, балансируя распростертыми руками, 
тянутся в открытые двери. 

– Ты спасешь меня? – рыдая, шепчет 
мальчик…

Таковы люди в наших краях. Они тре-
буют от врача невозможного. Старую 
веру они утратили, священник заперся 
у себя в четырех стенах и рвет в клочья 
церковные облачения; нынче ждут чудес от 
врача, от слабых рук хирурга. Что ж, как 
вам угодно, сам я в святые не напрашивал-
ся; хотите принести меня в жертву своей 
вере – я и на это готов; да и на что могу 
я надеяться, я, старый сельский врач… Все 
в сборе, семья и старейшины деревни, они 
раздевают меня…

<...> И вот я перед ними нагой; запу-
стив пальцы в бороду, спокойно, со скло-
ненной головою, гляжу я на этих людей. 

Франц Кафка
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Ничто меня не трогает, я чувствую себя 
выше их и радуюсь своему превосходству, 
хоть мне от него не легче, так как они 
берут меня за голову и за ноги и относят 
в постель. К стене, с той стороны, где 
рана, кладут меня. <...>

– Знаешь, – шепчет больной мне на 
ухо, – а ведь я тебе не верю. Ты такой же 
незадачливый, как и я, ты и сам на ногах 
не держишься. Чем помочь, ты еще стеснил 
меня на смертном ложе!..

– Ты прав, – говорю я, – и это позор! А 
ведь я еще и врач! Что же делать? Поверь, 
и мне нелегко».

Смирившись со своим профессиональ-
ным бессилием, врач проявляет покорную 
готовность и становится жертвой веры 
местных людей в чудо исцеления. События 
происходят на фоне призывающей к дей-
ствию песни школьников:

Разденьте его, и он исцелит,
А не исцелит, так убейте!
Ведь это врач, всего лишь врач…
«Они не знают о моих горестях, а 

расскажу им – не поверят. Рецепты вы-

писывать нетрудно, трудно сговориться 
с людьми. <...>

Веселитесь, пациенты,
Доктор с вами лег в постель!
Этак мне уже не вернуться домой… 

<...> Голый, выставленный на мороз на-
шего злосчастного века, с земной коляской 
и неземными лошадьми, мыкаюсь я, ста-
рый человек, по свету. Шуба моя свисает 
с коляски, но мне ее не достать, и никто из 
этой проворной сволочи, моих пациентов, 
пальцем не шевельнет, чтобы ее поднять. 
Обманут! Обманут! Послушался ложной 
тревоги моего ночного колокольчика – 
и дела уже не исправишь!»

В данном случае мистический рассказ 
Ф.Кафки «Сельский врач» представляет со-
бой аллегорию положения врача в обще-
стве, его одиночества перед лицом болезни 
и равнодушно-потребительского отноше-
ния к этой ситуации со стороны окружа-
ющих его людей и государства. Мотив 
жертвы в рассказе лучше всего демонстри-
рует алогизм как главный принцип пове-
ствования, основанный на творческом зако-

Иероним Босх. 
Извлечение камня 
глупости
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В одной из своих записных книжек Че-
хов намечает сюжетную линию будущего 
рассказа: «Фабрика. 1000 рабочих. Ночь. 
Сторож бьет в доску. Масса труда, масса 
старания – и все это для ничтожества, 
владеющего фабрикой. Глупая мать, гу-

вернантка, дочь». В последующем эта идея 
выльется в рассказ «Случай из практики», 
который будет напечатан в 1898 году в жур-
нале «Русская мысль».

Рассказ начинается с того, что профессор, 
получив бестолково составленную телеграм-

Николай Загорский. 
У земской больницы

Владимир Маковский. 
На приеме у врача
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му с фабрики Ляликовых с просьбой наве-
стить больную девушку, дочь хозяйки фа-
брики, посылает вместо себя на визит своего 
ординатора Королева. Молодой врач родился 
и вырос в Москве. Несмотря на свое знаком-
ство с несколькими фабрикантами, фабри-
ками он никогда не интересовался, смотрел 
на них как на недоразумение. Королев всегда 
сочувствовал работавшим на фабриках в ан-
тисанитарных условиях людям, понукаемым 
тупыми и эгоистичными хозяевами, считая 
этих людей неизлечимо больными суще-
ствами, пораженными пьянством, мелкими 
дрязгами и невежеством.

Оказалось, что больная, дочь хозяйки 
фабрики Лиза, страдает сердцебиением, ко-
торое, по мнению гувернантки Христины 
Дмитриевны, «пожилой, глуповатой деви-
цы в pince-nez», случилось после того, как 
ей, маленькой, «доктора золотуху внутрь 
вогнали».

Больная девушка, «уже взрослая, боль-
шая, хорошего роста, но некрасивая, по-
хожая на мать, с такими же маленькими 
глазами и с широкой, неумеренно развитой 
нижней частью лица», произвела на Коро-
лева «впечатление существа несчастно-

го, убогого, которое из жалости пригрели 
здесь и укрыли, и не верилось, что это была 
наследница пяти громадных корпусов...

Он назвал себя и пожал ей руку – боль-
ную, холодную, некрасивую руку. Она села 
и, очевидно, давно уже привыкшая к док-
торам, равнодушная к тому, что у нее 
были открыты плечи и грудь, дала себя вы-
слушать.

– У меня сердцебиение, – сказала 
она. – Всю ночь был такой ужас… Я едва не 
умерла от ужаса! Дайте мне что-нибудь.

– Дам, дам, успокойтесь.
Королев осмотрел ее и пожал плечами.
– Сердце работает как следует, – ска-

зал он, – все обстоит благополучно, все 
в порядке. Нервы, должно быть, подгуляли 
немножко, но это так обыкновенно. При-
падок, надо думать, уже кончился, ложи-
тесь себе спать».

Оставшись по просьбе родственников 
ночевать в доме хозяев фабрики, Королев 
становится свидетелем ночного приступа 
истерии у хозяйской дочери, разыгравшего-
ся поздно ночью.

«– Лизонька, ты опять… ты опять, – 
говорила она (мать Лизы. – Прим. авт.), 

Кириак Костанди. 
У больного товарища
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прижимая к себе дочь. – Родная моя, голу-
бушка, деточка моя, скажи, что с тобой? 
Пожалей меня, скажи.

Обе горько плакали. Королев сел на край 
постели и взял Лизу за руку».

Глядя ночью на лицо рыдающей в не-
вротическом припадке Лизы, Королев вдруг 
увидел «мягкое страдальческое выражение, 
которое было так разумно и трогательно, 
и вся она казалась ему стройной, женствен-
ной, простой, и хотелось уже успокоить ее 
не лекарствами, не советом, а простым 
ласковым словом». Королев проникся со-
чувствием к этой несчастной девушке, ко-
торую мать, не жалея средств, продолжает 
лечить всю жизнь. Богатство не дало этим 
людям счастья, радости и здоровья. Кроме 
того, они, близкие по природе, остаются глу-
боко разобщенными и одинокими.

И он знал, что сказать несчастной Лизе. 
Для него было ясно, что ей нужно поскорее 

оставить эти фабричные корпуса и милли-
он рублей, если он у нее есть, оставить этого 
дьявола, высасывающего из нее жизнь. Для 
него было также ясно, что так думала и она 
сама, но только ждала, чтобы кто-нибудь, 
кому она верит, подтвердил это. Королев 
успокаивает Лизу не лекарствами, а про-
стым и ласковым словом, понимая, что ни-
какие лекарства не помогут этой одинокой 
и насильно залеченной девушке, которой 
нужны любовь, сострадание и душевное 
тепло.

Лиза, видевшая многих врачей, прони-
кается доверием к новому врачу – умному 
и доброму, который видит в ней не уродли-
вую и перезрелую девушку, а равного со-
беседника с высоким интеллектом, чистой 
и нежной душой. Они оба понимают, что ей 
нужно покинуть эту «дьявольскую» фабри-
ку («мало ли куда можно уйти хорошему, 
умному человеку»), ибо богатство, если от-

Антон Павлович Чехов (1887 г.) С.С.Бойм. Иллюстрация к рассказу 
«Случай из практики»
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дать ему душу и сердце, погубит человека. 
В качестве благословения звучат слова врача: 
«Вы славный, интересный человек».

Провожая утром Королева, Лиза, одетая 
по-праздничному, в белое платье, с цветком 
в волосах, бледная и томная, смотрела на 
врача, улыбаясь, грустно и умно. На обрат-
ном пути на станцию врачу было слышно, 
как пели жаворонки, как звонили в церкви…

На протяжении длительного времени 
существования медицины общество и сами 
служители этой благородной профессии 
предпринимают попытки создать портрет 
идеального врача и сформулировать требо-
вания к нему, которыми он должен пользо-
ваться в своей работе и личной жизни. От 
врача в обществе ждут прежде всего так-
тичности, сострадания, понимания и про-
фессионального участия в судьбе больно-
го человека. Последний может оказаться 
глупым или мудрым, бедным или богатым, 
гордым или скромным, воспитанным или 
агрессивным, прекрасным семьянином или 
бездомным бродягой и др. Больные, в свою 
очередь, ценят в характере врача его ком-
муникативные качества: уважительность, 
внимание, душевность, а также широкую 
образованность.

В период прошлого столетия в чита-
тельской среде сложилось определенное 
отношение к главному герою рассказа 
А.П.Чехова «Попрыгунья» доктору Дымову 
как к жертве окружающей действитель-
ности и общества людей с их показной ду-
ховностью и душевной слепотой, среди ко-
торых оказалась и его жена. Мы позволим 
себе предложить читателю несколько иной, 
свой собственный взгляд на образ этого не-
ординарного человека в этом известном 
произведении.

Рядом со Старцевым, Рагиным и Астро-
вым Осип Степаныч Дымов является, по-
жалуй, идеальным представителем своей 
профессии. Его, в сравнении со Старцевым, 
отличает спокойное отношение к проблеме 
жизни и смерти, наличие ощущения смысла 
бытия. Он не разделяет болезненных и упа-

дочных размышлений и пессимистических 
взглядов Рагина на трагическую нелепость 
бытия, на которую бессильна повлиять ме-
дицина, а также разочарования жизнью 
Астрова. Имея чин титулярного советника 
и неся службу сразу в двух больницах горо-
да сверхштатным ординатором и прозекто-
ром, доктор Дымов является профессиона-
лом высокого уровня и работает с полной 
самоотдачей, не щадя своих сил и здоровья. 
Однако, несмотря на высокую врачебную 
квалификацию, частная практика его ни-
чтожна и составляет около пятисот рублей 
в год (почти столько, сколько получает за 
одну свою картину художник Рябовский, 
разрушающий впоследствии личную жизнь 
Дымова), что его нисколько не смущает.

Среди компании, по выражению автора, 
«не совсем обыкновенных людей», окружа-
ющих его супругу Ольгу Ивановну, состо-
ящей из артистов драматического театра, 
певца из оперы, художников, виолончели-
ста, молодого, но уже известного литерато-
ра, дилетанта-иллюстратора и виньетиста, 
«Дымов казался чужим, лишним и ма-
леньким, хотя был высок ростом и широк 
в плечах. Казалось, что на нем чужой фрак 
и что у него приказчицкая бородка. <...>

– Ты, Дымов, умный, благородный чело-
век, – говорила она (жена Дымова. – Прим. 
авт.), – но у тебя есть один очень важный 
недостаток. Ты совсем не интересуешься 
искусством. Ты отрицаешь и музыку, и жи-
вопись.

– Я не понимаю их, – говорил он крот-
ко. – Я всю жизнь занимался естествен-
ными науками и медициной, и мне некогда 
было интересоваться искусствами».

Необыкновенная кротость, мягкость 
и терпимость характера Дымова, которые 
ассоциируются с образцом его высокой 
нравственности, сочетаются у него на про-
тяжении всего рассказа с чертами комич-
ности и беспомощной неловкости в обще-
нии с окружающими. Во многих эпизодах 
Дымов предстает перед читателем добро-
душно улыбающимся персонажем, говоря-
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щим своим гостям, потирая руки подобно 
прислуге: «Пожалуйте, господа, закусить». 
Неумение держаться в обществе окружа-
ющих делает его лишним среди них чело-
веком, что не соответствует его внутренним 
душевным качествам и доставляет неудоб-
ства в жизни.

Весьма показателен и интересен в этом 
отношении эпизод приезда Дымова на дачу 
на второй день Троицы. Закупив после обе-
да закусок и конфет, невероятно уставший 
от работы, он едет к жене после двух недель 
разлуки с надеждой «поужинать вместе 
и завалиться спать». По приезде на дачу 
Дымов застает там жену в окружении дру-
зей, готовящихся к устройству свадьбы юно-
го телеграфиста. Надежды Дымова на ужин 
и отдых в тихом семейном кругу рушатся: 
упивающаяся общением со своими друзья-
ми, Ольга Ивановна отправляет его обратно 
в город за забытым там розовым платьем, 
в котором она собирается завтра пойти на 
свадьбу. Такой бездушный поступок жены 
ничуть не смущает Дымова. Спешно выпив 
стакан чаю, взяв баранку и кротко улыбнув-
шись, он спешит на станцию, боясь опоз-
дать к проходящему поезду. «А икру, сыр 
и белорыбицу съели два брюнета и тол-
стый актер», – с иронией завершает этот 
эпизод А.П.Чехов. Только ли одной любо-
вью к жене можно объяснить такое пове-
дение Дымова? Нет ли в этом его поступке 
проявления некой ущербности отношений, 
выстроенных им с окружением его жены, 
ощущением его второсортности в этом 
обществе? Или все происходящее можно 
объяснить хорошим воспитанием Дымова, 
широтой его души и всепрощением? Что 
мешает Дымову чувствовать себя уверенно 
в такой ситуации? Автор предлагает читате-
лям самим ответить на эти вопросы.

Пожалуй, единственным близким для 
Дымова человеком в рассказе является его 
коллега – врач Коростелев. Несомненно, 
что их связывают прочные врачебные от-
ношения и самоотверженность по отно-
шению к работе. Они оба профессионалы. 

О чем же они говорят помимо работы, об-
щаясь между собой? Ответ на этот вопрос 
можно найти в эпизоде их беседы за обедом 
в семье Дымова. Оба доктора ведут между 
собой разговоры во время приема пищи, 
способные шокировать постороннего чело-
века. За столом они говорят о том, что «при 
высоком стоянии диафрагмы иногда быва-
ют перебои в работе сердца, или что мно-
жественные невриты в последнее время 
наблюдаются очень часто, или о том, что 
вчера Дымов, вскрывши труп с диагнозом 
„злокачественная анемия“, нашел рак под-
желудочной железы»! Складывается впечат-
ление, что других тем для разговора для них 
просто не существует. В таком случае они 
выглядят как два запрограммированных су-
щества, внутренний мир которых напрочь 
перегружен работой и отношением к ней. 

С.Тюнин. Иллюстрация к рассказу «Попрыгунья»
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Даже если допустить, что эта беседа была 
затеяна с целью, «чтобы дать Ольге Ива-
новне возможность молчать, то есть не 
лгать», при сложившихся семейных обсто-
ятельствах содержание ее весьма удивляет 
читателя. Интересно предположить, каково 
отношение самого Чехова к данному эпизо-
ду. Вполне вероятно, что он неслучаен в рас-
сказе…

После сытного обеда, располагавшего 
к пению, Коростелев садился за рояль, а Ды-
мов, вздыхая, говорил ему:

«– Эх, брат! Ну, да что? Сыграй-ка 
что-нибудь печальное».

И вместо модных в то время роман-
сов «Коростелев брал несколько аккордов 
и начинал петь тенором (некрасовское. – 
Прим. авт.): „Укажи мне такую обитель, 
где бы русский мужик не стонал“», что не-
обыкновенно трогало душу Дымова.

«Неужели не скучно быть простым, 
ничем не замечательным, неизвестным че-
ловеком, да еще с таким помятым лицом 
и с дурацкими манерами?» – думала жена 
Дымова, Ольга Ивановна, о Коростелеве.

В самый сложный период семейной 
жизни Ольга Ивановна в порыве раскаяния 
делает попытку признаться Дымову в изме-

не. Однако Дымов, стараясь избежать вы-
яснения отношений, говорит жене:

«– Что, мама? <...> Кушай рябчика. 
Ты проголодалась, бедняжка», – превра-
щая тем самым сложную для них ситуацию 
в неуклюжую трагикомедию, удаляющую 
их обоих от ее разрешения.

Сам факт того, что по ходу всего рассказа 
Дымов называет Ольгу Ивановну «мамой», 
свидетельствует, вероятно, о его психологи-
ческой неуравновешенности, душевной ин-
фантильности, нуждаемости в материнской 
защите и ласке, чего он был, видимо, лишен 
в детские годы и не получает этого от жены 
в своей семейной жизни.

Рядом с Дымовым А.П.Чехов рисует 
образ его жены – увлеченной искусством 
экзальтированной дамы с показной духов-
ностью, сочетающейся с душевной слепо-
той. Научные успехи Дымова, которым он 
радовался, Ольга Ивановна оставляет без 
внимания, и она равнодушна к происходя-
щему:

«– Я сейчас диссертацию защищал, – 
сказал он, садясь и поглаживая колена. <...>

Она не понимала, что значит приват-
доцентура и общая патология, к тому же 
боялась опоздать в театр и ничего не ска-

Спектакль «Попрыгунья». 
Театр-студия киноактера, 
1954 г. В роли Дымова – 
К.М.Барташевич, Ольги 
Ивановны – Н.У.Алисова
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зала. Он посидел две минуты, виновато 
улыбнулся и вышел».

Восполняя «односторонность» Дымо-
ва, сосредоточенная на мнимой духов-
ности, Ольга Ивановна наделена ложным 
сознанием и, как писал Н.В.Гоголь о таких 
ситуациях, «пошлостью пошлого челове-
ка», приводящими к семейной трагедии – 
измене мужу с художником Рябовским, 
с которым она, уставшая от «бесцветного» 
мужа, связывала свое блестящее будущее 
как художница. На этом противопоставле-
нии характеров таких разных людей Чехов 
выстраивает трагедию их личностных взаи-
моотношений.

В конце рассказа Дымов умирает. 
Смерть его вызвана самой возвышенной 
причиной: жертвуя собой, он излечивает 
больного дифтерией ребенка. Можно пред-
положить, что смерть к Дымову приходит 
(по воле автора рассказа) из самой жиз-
ни, так как у него, врача-патологоанатома, 
была возможность заразиться и умереть 
еще раньше – при вскрытии трупа. Од-
нако тогда «Ольга Ивановна с тревогой 
ожидала трупного заражения и по ночам 
молилась Богу, но все обошлось благопо-
лучно. И опять потекла мирная счастли-
вая жизнь без печалей и тревог». Но на этот 

раз все же смерть настигает Дымова. По-
чему Чехов решил выбрать для своего героя 
именно такую смерть, а не иную?

«– Это, если всех нас сравнить с ним, 
был великий, необыкновенный человек! 
Какие дарования! Какие надежды он пода-
вал нам всем! <...> А какая нравственная 
сила!» – говорит об умирающем Коростелев.

Сидя у постели погибающего мужа, Оль-
га Ивановна думала о том, что «жизнь еще 
может быть прекрасной и счастливой, 
что он редкий, необыкновенный, великий 
человек и что она будет всю жизнь благого-
веть перед ним, молиться и испытывать 
священный страх…». Однако ее мечтам не 
суждено было сбыться. Подтверждением 
фарсовой драмы становится финал, когда 
склонившаяся над Дымовым Ольга Ива-
новна кокетливо-капризно зовет его: «Ды-
мов! Дымов! Дымов же!», не понимая, что 
все кончено. Сам же автор, находясь как 
бы рядом, впервые высказывает свое отно-
шение к внутреннему облику умирающего 
героя, используя прием усиления градации 
эпитетов: «Молчаливое, безропотное, не-
понятное существо, обезличенное своею 
кротостью, бесхарактерное, слабое от 
излишней доброты, глухо страдало где-то 
там у себя на диване и не жаловалось».

И.А.Бодянский. 
Иллюстрация к рассказу 
«Попрыгунья»
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каждый желающий может его увидеть и ус-
лышать. За короткий срок, еще при жизни 
автора, с содержанием лекции ознакомились 
около 9 миллионов человек на земле. Судьба 
Рэнди Пауша стала объектом для подража-
ния не только для обреченных на смерть лю-
дей, но и для всех живущих на земле.

Большой интерес представляет из-
учение состояния психики человека в сам 
момент наступления смерти, о неизбеж-

ности которой он знает. На эту тему на-
писано большое количество литературы, 
в которой приводятся последние слова 
и поступки известных людей накануне 
смерти. Клиницистам хорошо известно, 
что общее состояние больных накануне 
смерти значительно страдает вследствие 
необратимых расстройств функций орга-
нов и систем под влиянием неизлечимой 
болезни и ее осложнений. Одной из важ-

Караваджо. 
Положение во гроб



263

Красота и здоровье

– главному литературному герою мало 
быть тощим и хилым, ему непременно нуж-
но быть больным, так как крепким здоро-
вьем и таким же телосложением должны об-
ладать «неотесанная серость» и невоспитан-
ные мужланы. В качестве заболеваний лучше 
прибегать к легочной патологии, так как 
появляющийся на публике мучительно каш-
ляющий герой с окровавленным платком 
в руке тут же привлекает к себе внимание;

– для достижения успеха у дам герой 
должен говорить со знанием дела о про-

блемах чахотки, мигрени, обмороков и кон-
вульсий, часто поражавших самых краси-
вых парижанок; 

– правила хорошего тона не позволяют 
главному герою иметь также и хороший 
желудок, поражение которого находилось 
по частоте встречаемости на втором ме-
сте после туберкулеза. Истинно светский 
литературный герой должен сидеть на 
строгой диете, жаловаться на «несварение 
желудка» и при любом удобном случае под-
черкивать трагичность своего состояния. 

Помпео Дж. Батони. 
Время приказывает 
Старости уничтожить 
Красоту
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женщинам с панели, использовать румяна 
и краски для лица, панически при этом бо-
ясь заболеть туберкулезом и умереть от рас-
платы за блага цивилизации – апоплексии.

Страсть к худобе, преодолевшая грани-
цы здорового организма, достигла своего 
апогея к концу XIX века. Мода этого време-
ни предписывала женщинам иметь размер 
талии 55 сантиметров. К этим размерам 
стремились даже беременные, затягивая 
себя в несовместимые с человеческой при-
родой корсеты. Мода на ношение корсе-
тов с твердыми вставками из металла или 
китового уса возникла еще в конце XVII 
века. В то время интенсивно зашнурован-

ная талия считалась признаком моральной 
чистоты и строгих нравов. Кроме того, как 
полагали, корсет способствовал улучшению 
фигуры женщины путем «держания» спи-
ны, выпячивания бюста и бедер, что при-
давало ей, обычно пышнотелой, необыкно-
венную привлекательность и сексуальность 
(вспомним, например, Анну Каренину). 
Некоторые мужчины того времени, напри-
мер Николай I, также обеспечивали себе 
статную фигуру путем ношения корсетов. 
Именно ношение корсетов имели в виду 
А.С.Пушкин, который писал о «гвардейцах 
зажатых», и А.С.Грибоедов, написавший: 
«Хрипун, удавленник, фагот».

Джованни Болдини. 
Сара Бернар
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целесообразности, которую должна состав-
лять настоящая красота здорового челове-
ческого тела.

«В человеке все должно быть прекрасно: 
и лицо, и одежда, и душа, и мысли», – го-
ворит А.П.Чехов устами доктора Астрова 
в пьесе «Дядя Ваня». Об этом же пишет 
и В.Маяковский в стихотворении «Красави-
цы», написанном им под впечатлением от-
крытия Гранд-Опера:

Брошки – блещут...
На тебе! –
С платья с полуголого.
Эх,
К такому платью бы
Да еще бы…
Голову.
В конце XX столетия поэт А.Вознесенский 

в стихотворении «Ода одежде» напишет 
о том же:

Ты дыши нестесненно и смело,
Очертаниями хороша,

Содержанье одежды – тело,
Содержание тела – душа.
Завершаем мы этот раздел фрагментом 

из произведения Марка Твена «Низшее 
животное», в котором писатель с присущим 
ему уникальным чувством юмора пишет: 
«Что касается внешности – взгляните на 
бенгальского тигра, на этот идеал грации, 
красоты, физического совершенства и ве-
личия. А потом взгляните на человека – на 
эту жалкую тварь. На это животное в па-
рике, с трепанированным черепом, со слу-
ховой трубкой, с искусственным глазом, 
с картонным носом, с фарфоровыми зу-
бами, с серебряной гортанью, с деревянной 
ногой, – на существо, которое с ног до го-
ловы состоит из заплаток и штопки. Если 
на том свете ему не удастся получить 
обратно всю эту мишуру – каково-то он 
будет выглядеть?

Но в одном отношении его превос-
ходство бесспорно. Интеллект его – вне 

Фабиан Перес. 
Черная перчатка
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