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17 февраля 1857 года в Берлинской газете Vossische 
Zeitung было опубликовано траурное сообщение: «Бер-
лин, 15 февраля 1857 года. Здесь после непродолжитель-
ной болезни 15-го сего месяца скончался от хронического 
недуга русский императорский капельмейстер Михаэль 
фон Глинка. Сие извещение от имени его здешних по-
читателей и друзей. Похороны состоятся в среду, 18-го 
сего, в 11 часов утра от скорбного дома на Францезише-
штрассе, 8». Однако самая первая официальная скорбная 
запись о кончине М.И.Глинки в Берлине была сделана 
в день его смерти в церковной книге общины при храме 
Святой Троицы об упокоившихся в приходе в феврале 
1857 года.

Так Германия первой узнала о кончине великого рус-
ского композитора, а немецкая земля первой удостоилась 
чести принять его прах. М.И.Глинка – первый русский 
музыкант, умерший за границей. Вслед за ним смерть 
на чужбине настигла Н.Г.Рубинштейна, С.В.Рахманинова, 
Н.К.Метнера, А.К.Глазунова, И.Ф.Стравинского. Но сей-
час наше внимание приковано к Михаилу Ивановичу 
Глинке. Тем более что о проблемах со здоровьем компози-
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тора говорится во многих биографических и мемуарных 
источниках. Ведь Глинка постоянно прибегал к медицин-
ской помощи, беспрестанно менял докторов, пользовал-
ся услугами то аллопатов, то гомеопатов, назначавших 
самые различные методы лечения, о чем свидетельству-
ют как письма самого композитора, так и воспоминания 
современников.

Нам предстоит проанализировать клинические осо-
бенности состояния здоровья М.И.Глинки с юношеских 
лет до последних дней его недолгой жизни на основании 
имеющихся эпистолярных материалов и обширной мему-
арной литературы. Наиболее важным источником меди-
цинской информации могут служить письма самого ком-
позитора, поскольку с чисто врачебных позиций сведения, 
полученные из писем пациента, правомочно расценивать 
как своеобразный эпистолярный анамнез. В этих письмах 
образ Глинки и картина его заболеваний вырисовываются 
несравненно ярче и полнее, чем в каких-либо биографи-
ческих очерках. К тому же, помимо чисто медицинских 
аспектов, письма дают возможность познакомиться с раз-
личными сторонами его жизни (творческой, дружеской, 
семейной и т. д.) и попытаться выстроить причинно-след-
ственные связи. Полученная информация позволяет об-
суждать различные диагностические гипотезы, ретро-
спективно оценивать характер и клиническое значение 
симптомов, описываемых самим пациентом, комментиро-
вать течение заболевания, заключения врачей, результаты 
лечения и т. д. В связи с этим особый интерес представля-
ет уникальный автобиографический материал «Записки 
Глинки», написанные композитором в 1854–1855 годах 
по просьбе его сестры, Л.И.Шестаковой, и опубликован-
ные впервые в 1870 году в журнале «Русская старина».
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Для лучшего понимания характера недуга Глинки не-
обходимо обратиться к истории его детства, поскольку 
нередко истоки заболевания берут свое начало именно 
в этом возрастном периоде. Поэтому русские клиници-
сты (Г.А.Захарьин, С.П.Боткин и др.) при сборе анам-
неза больного придавали большое значение событиям 
детского возраста. Известно, что сразу после рождения 
мальчика забрала на воспитание его бабка, считавшая 
родителей недостаточно опытными и опасавшаяся, 
как бы с Мишей не случилось то же, что и с первым 
ребенком, не прожившим и нескольких месяцев. Она 
сама выбрала кормилицу, нянек и полностью посвя-
тила себя уходу за внуком. Больше всего на свете она 
опасалась простуды и поэтому почти не выпускала ре-
бенка из жарко натопленной комнаты, укутывала его 
даже летом настолько тщательно, что крестьянские дети 
посмеивались над ним, а зимой мальчик практически 
не выходил на улицу. Отчасти с этим может быть связа-
на необычайная болезненность композитора, преследо-
вавшая его всю жизнь, на что указывает сам М.И.Глинка 
в своих «Записках»: «Я был ребенком слабого сложения, 
весьма золотушного и нервного расположения; бабка 
моя, женщина преклонных лет, почти всегда хворала, 
а потому в комнате ее (где обитал я), было, по крайней 
мере, не менее 20 градусов тепла по Реомюру (1° по шка-
ле Реомюра соответствует 0,925°C. – Л.Д.). Несмотря 
на это, я не выходил из шубки, по ночам же и часто днем 
поили меня чаем со сливками, со множеством сахару, 
кренделей и бубликов разного рода; на свежий воздух 
выпускали меня очень редко и только в теплое время. 
Нет сомнения, что это первоначальное воспитание 
имело сильное влияние на развитие моего организма 
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и объясняет мое непреодолимое стремление к теплым 
климатам; и теперь, когда мне уже 50 лет, я утвердитель-
но могу сказать, что на юге мне лучше жить и я страдаю 
там меньше, чем на севере…»

В 14 лет Глинка был определен в Петербургский благо-
родный пансион при Главном педагогическом институ-
те, преобразованном в 1819 году в Санкт-Петербургский 
университет. Гувернером у  Глинки оказался Виль-
гельм Кюхельбекер, будущий декабрист, однокашник 
А.С.Пушкина по Царскосельскому лицею, прививав-
ший будущему композитору любовь к Пушкину и вос-
хищение каждым новым его произведением. За время 
обучения в пансионе Глинка часто страдал простудны-
ми заболеваниями, сопровождавшимися воспалением 
глаз, которые сам он называл «золотухой», но которые, 
скорее всего, были проявлением конъюнктивита, воз-
можно, аллергического. Кстати, термин «золотуха» ча-
сто фигурирует как в письмах композитора, так и в за-
ключениях наблюдавших его врачей. По современным 
представлениям под старым, романтизированным тер-
мином «золотуха», ныне не употребляющимся, понимают 
проявления атопического дерматита, либо раздражение 
кожи от потливости в области головы и ушей. Эти кож-
ные поражения возникают обычно у ослабленных детей, 
родившихся раньше срока, живущих в неблагоприятных 
условиях, а также при перекармливании их сладостями, 
перекутывании. При этом могут также наблюдаться по-
ражения слизистых носа, среднего уха, конъюнктивиты. 
Не исключено, что старания композиторской бабушки 
защитить его от простуд могло стать одним из факторов 
его «золотушности».
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«Расстройства здоровья», врачи, лечение

В «Записках» первое упоминание Глинки о «нездоро-
вье» относится к 1821 году: «В последний год курса около 
зимы с 1821 на 1822 год приехал в Петербург дядя Афа-
насий Андреевич; я воспользовался неважным расстрой-
ством здоровья, чтобы на время переехать к нему». При-
мечательно, что 17-летний юноша уже ощущает и обра-
щает внимание на свое здоровье и находит его расстроен-
ным. В дальнейшем это сакраментальное «расстройство 
здоровья» в различных проявлениях будет фигурировать 
на протяжении всей жизни композитора. Начало само-
стоятельной жизни 19-летнего Михаила Глинки после 
окончания пансиона ознаменовалось не поступлением 
на службу, а поездкой в 1823 году на кавказские мине-
ральные воды для лечения и укрепления здоровья. «По-
казания» к курортному лечению были определены его 
двоюродной сестрой. Как пишет Глинка, «в одну из моих 
поездок из пансиона к родителям во время вакаций, бу-
дучи у замужней двоюродной сестры, которую лечили 
(и потом вылечили) магнетизмом во время сеансов в со-
стоянии ясновидения, она сказала, что для моего золо-
тушного расположения мне будут полезны кавказские 
минеральные воды. Я немедленно собрался в путь…». 
Очевидно, что это были за «сеансы» и какую «болезнь» 
они вылечили у сестры. Результаты своего лечения Глин-
ка подробно описывает в «Записках»: «Вскоре по приезде 
мы приступили к лечению, т. е. начали брать теплые сер-
ные ванны и пить воду из так называемого кислосерного 
источника. Впоследствии я купался, или, лучше, варили 
меня в ванне, иссеченной еще черкесами в камне, откуда 
шла струя серной воды 37 или 38 градусов по Реомюру. 
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в «Записках» и в письмах открыто выражал свое восхи-
щение личностью Дена и творческой манерой его пре-
подавания: «Он не мучил меня школьным и системати-
ческим образом, напротив, всякий почти урок открывал 
мне что-нибудь новое, интересное». В дальнейшем между 
М.Глинкой и З.Деном сложились прочные дружеские от-
ношения. Они переписывались, Глинка посылал Дену 
по его просьбе свои сочинения и, выезжая за границу, 
стремился встретиться с ним. Он называл Дена «гени-
альным maestro», «бесспорно первым музыкальным зна-
харем в Европе», «Дену обязан я более всех других моих 
maestro». Глинка не раз встречался с Деном, и судьбе 
было угодно, чтобы во время своей последней поездки 
в Берлин Глинка скончался практически на руках своего 
«гениального maestro».

Что касается здоровья композитора, то и его пребыва-
ние в Берлине не обошлось без врачебных консультаций 
и лечения, причем на этот раз он постоянно пользовался 
услугами доктора-гомеопата. В конце апреля 1834 года 
Глинка, получив известие о смерти отца, возвратился 
в Смоленск.

Зигфрид Ден (1799–1858). 
Из архива Музыкального 

отдела государственной 
библиотеки в Берлине.
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В период первой заграничной поездки по Италии 
и Германии (1830–1834) Глинку все чаще и чаще посе-
щали мысли о создании произведения, проникнутого 
национальным духом. Так начала зарождаться опе-
ра «Иван Сусанин». Уместно напомнить о необычной 
ситуации, сложившейся в Петербургском Большом 
театре в период подготовки постановки «Ивана Су-
санина». Дело в том, что с 1815 года в театре уже шла 
опера Катерино Кавоса «Иван Сусанин» по либретто 
А.Шаховского. Но ознакомившись с партитурой оперы 
Глинки на тот же сюжет, Кавос оценил талант своего 
русского коллеги, признав преимущество его оперы, 
и по собственной инициативе снял с репертуара свое 
произведение. Примечательно, что Кавос был дириже-
ром на премьере «Жизни за царя».

Пробыв некоторое время вместе с матерью и сестрой, 
композитор вновь срочно стал собираться в Берлин. 
Перед намечавшейся поездкой Глинка описывает свое 
общение с петербургскими эскулапами, с которыми 
его свел один из родственников: «Сперва он отдал меня 
на руки Вольскому, но удачи не было; тогда он повез 
меня к генерал-штаб-доктору Гаевскому, который нашел, 
что я в магнетическом состоянии и советовал употребле-
ние магнетизма, чтобы помочь этому состоянию нервной 
системы (p o u r  m e  d é m a g n e t i s e). Избранный 
для сего доктор Лихтенштед неохотно согласился, говоря, 
что он убедился, сколь ненадежно прибегать к магнетиз-
му. И действительно, во время магнетизирования я сто-
нал от мучительных ощущений, а после третьего сеанса 
надо было прекратить опыты, потому что нервы раздра-
жались до жесточайшей степени. Я снова обратился к го-
меопатии, и известный в то время доктор Герман значи-
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дывать… В 1851 году правая рука, а в прошлом, 1854 году 
правая нога у меня расшалились; к счастью, я не лечился, 
а теперь и та, и другая в порядке». Такое же, не очень ком-
фортное, душевное состояние усматривается и в письме 
к В.П.Энгельгардту в ноябре 1855 года: «Любезнейший 
барон В.П.! Не сетуйте на меня за мое долгое молчание 
и верьте, что не лень, а страдания и скука не допускали 
меня писать к вам. Да и о чем писать? Моя теперешняя 
жизнь до такой степени утомительно единообразна, что, 
право, нечего сообщить вам… Досады, огорчения и стра-
дания меня сгубили, я решительно упал духом. Жду вес-
ны, чтобы удрать куда-нибудь отсюда».

М.Глинка и Н.Кукольник

В начале 1830-х годов Глинка сблизился с Нестором 
Кукольником – поэтом, прозаиком, драматургом, журна-
листом и общественным деятелем, очень известной лич-
ностью XIX века, совершенно позабытой в наше время. 
О нем напоминает лишь находящийся в Третьяковской 
галерее портрет, написанный Карлом Брюлловым.

В тот период, когда несчастного Глинку преследовали 
семейные неурядицы, постоянные «недомогания», когда 
он ушел из придворной певческой капеллы, спасало его 
общение и дружба с братьями Нестором и Платоном Ку-
кольниками. Едва ли не каждый день Глинка проделывает 
ставший для него привычным путь – от своей кварти-
ры на Мойке к Фонарному переулку, к дому братьев Ку-
кольников, где композитор жил какое-то время, уйдя от 
жены. Друзья Глинки недоумевали: композитор прикипел 
к кружку, который за разгульный образ жизни и частые 
возлияния иначе как «шайка» и не назовешь.
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На квартире у братьев Кукольников собиралась вся 
столичная богема: актеры, художники, писатели, музы-
канты, композиторы. В эту компанию входили худож-
ники Иван Айвазовский и Карл Брюллов, недавно вер-
нувшийся из Италии, художник и скульптор Я.Ф.Яненко, 
написавший портрет М.И.Глинки. К.Брюллов делал мно-
го дружеских шаржей на Глинку, которого обижало, что 
художник, написавший портрет Нестора Кукольника, так 
и не создал настоящего портрета композитора. Правда, 
есть один набросок портрета Глинки, сделанный Брюл-
ловым, который, кстати, под конец жизни признался, что 
только Глинку считал равным себе собратом по искус-
ству. Н.Кукольник называл себя родоначальником шко-
лы русских романтиков, признавая гениальную триаду в 
литературе, живописи и музыке: себя самого, Брюллова 
и Глинку.

Количество гостей в доме братьев Кукольников увели-
чивалось, и литературно-музыкальные вечера все боль-
ше напоминали шумные попойки. По всей вероятности, 
после одного из таких вечеров пьяная компания высы-
пала на улицу и отправилась в известный дом с красны-

К.Брюллов. 
Портрет Нестора Кукольника.
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ми фонарями на окнах. Именно там Нестор Васильевич 
и познакомился с молодой немкой Амалией фон Фризен, 
ставшей его гражданской женой. Сожительство с бывшей 
проституткой породило множество слухов и отвратило 
от Кукольника большинство друзей. Обвенчались они 
в 1843 году, без гостей и особой церемонии, в небольшой 
деревянной церквушке на окраине Петербурга. Узнав 
о смерти Глинки, которую он очень болезненно пережи-
вал, Н.Кукольник приложил все усилия для проведения 
панихиды. С уходом Глинки начался новый этап в жизни 
писателя. Около полугода он пробыл за границей на ле-
чении по поводу предполагаемого туберкулеза, а по воз-
вращении уволился со службы и перебрался с женой 
в Таганрог. Умер Н.Кукольник внезапно, что породило 
версию об отравлении, которое связывали с любовным 
треугольником. Но эта история уже выходит за рамки на-
шего «врачебного консилиума» по поводу Глинки.

Нестор Кукольник не принадлежал к выдающим-
ся поэтам, но именно он постоянно побуждал Глинку 
к творчеству, критиковал и требовал от композитора со-
вершенства написанных им произведений. Творческое 

М.И.Глинка. 
Набросок Карла Брюллова.
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содружество М.Глинки и Н.Кукольника обогатило рус-
скую музыкальную культуру целым рядом произведений, 
среди которых основное место, несомненно, занимает во-
кальный цикл «Прощание с Петербургом». Глинка вспо-
минал историю создания цикла: «В день моих именин, т. е. 
21 мая, когда я шел из Ревельского подворья к Степанову, 
где провел большую часть того дня, мне пришла мелодия 
болеро «О, дева чудная моя». Я попросил Кукольника на-
писать мне стихи для этой новой мелодии, он согласился, 
а вместе с тем предложил мне несколько написанных им 
романсов. По этому, кажется, поводу пришла Платону 
(брату Нестора Кукольника. – Л.Д.) мысль о двенадцати 
романсах, изданных потом П.И.Гурскалиным под именем 
«Прощание с Петербургом». У меня было несколько за-
пасных мелодий, и работа шла весьма успешно».

У каждого из 12 романсов этого цикла своя история, 
своя жизнь, свое настроение. Это тоска и сожаление о ми-
нувшей жизни в каватине «Давно ли роскошной ты розой 
цвела», танцевально-страстные ритмы в болеро «О, дева 
чудная моя», задушевность и легкая печаль в «Жаворон-
ке», движение, порыв, нетерпеливое ожидание встречи 
в «Попутной песне», благородный героический дух в «Ры-
царском романсе». В настроениях Глинки, писавшего эти 
романсы, ощутимо стремление к странствиям, которые 
правильнее назвать «странствиями души». Ведь в период 
создания цикла на состояние композитора оказывали вли-
яние и семейные неурядицы, и сплетни, и пересуды, и по-
стоянно меняющееся настроение. Единственным выходом, 
как ему казалось, может стать отъезд из Петербурга в чу-
жие края в попытках забыться новыми впечатлениями, но-
выми встречами. Но на этот раз прощание с Петербургом 
было виртуальным – Глинка ехать за границу раздумал.
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Несколько позже, в 1842 году, Глинка, вдохновлен-
ный творчеством Н.Кукольника, пишет музыку к его 
драме «Князь Холмский». «В это время я, по просьбе 
братьев Кукольников (у которых тогда жил), написал 
увертюру, антракты, песнь «Ходит ветер у ворот» и ро-
манс «Сон Рахили» для вновь написанной Нестором 
Кукольником драмы «Князь Холмский». Исполнили 
музыку мою довольно опрятно, но пьеса не удалась 
и выдержала только три представления». И хотя дра-
ма Н.Кукольника, не склонного тщательно работать 
над своими произведениями и «настрочившего» ее 
меньше чем за месяц, считалась не очень удачной, Глин-
ка все же написал к ней гениальную музыку. Видимо, 
несомненный талант Кукольника затронул творческое 
воображение композитора, отразившего внутренний 
мир героев, бушующие в их душе страсти, надежды. 
Музыкальные образы Глинки (например, образ еврей-
ской девушки Рахили) оказались ярче, чем в самой дра-
ме, и как бы спасли ее от полного забвения. Недаром 
В.В.Стасов писал: «Это гениальное произведение, при-
надлежащее к эпохе совершеннейшего развития таланта 
Глинки, до сих пор оставалось в полной неизвестности, 
и потому я считаю необходимым обратить на него осо-
бенное внимание петербургской музыкальной публи-
ки». А другой русский музыкальный критик, А.Н.Серов, 
в статье «Малоизвестное произведение Глинки» (1857) 
характеризует музыку «Князя Холмского» как «одно 
из капитальных творений гениального русского музы-
канта» и сравнивает ее с «Эгмонтом» Бетховена. Сам же 
композитор любил свое произведение и был благодарен 
Нестору Кукольнику за повод к созданию этой музыки. 
Не следует забывать, что на слова Н.Кукольника написан 
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еще один, пожалуй, самый знаменитый романс Глинки – 
«Сомнение» (1838), посвященный одной из его учениц. 
В «Записках» Глинка отмечает: «В 1838 году, на масленой 
неделе, по недоразумению поссорился я с Гедеоновым 
и прекратил уроки в школе. Тогда же для милой учени-
цы моей К.И.Колковской написал романс «Сомнение» 
для контральто, арфы и скрипки; слова Н.Кукольника». 
Проникновенный голос Ф.И.Шаляпина – гениального 
исполнителя этого романса – в полной мере позволяет 
почувствовать и сложный внутренний мир компози-
тора, и его бесспорное увлечение молодой ученицей… 
С именем Каролины Колковской связано появление 
еще одного вокального шедевра – романса «В крови 
горит огонь желанья», история создания которого не-
обычна. «Этот романс написал я 20 или 21 мая того же 
1838-го в Новгороде-Северском и послал его в письме 
к Нестору Кукольнику для доставления бывшей учени-
це моей, о которой сохранил еще живое воспоминание. 
К этой музыке подобраны впоследствии слова Пушки-
на: «В крови горит огонь желанья». Стихи Пушкина на-
столько органично вписались в ритм, размер и мелодию 
романса, что теперь уже невозможно представить себе 
одно без другого.

Однако наряду с творческими плодами общение 
Глинки с братьями Кукольниками и их компанией, воз-
можно, оказало негативное влияние на здоровье компо-
зитора. По свидетельству современников, музыкально-
литературные вечера у Кукольников частенько выходили 
за рамки творческих встреч и превращались буквально 
в шумные попойки. За компанией закрепилось название 
«кукольниковская братия»; сам Нестор Кукольник носил 
прозвище Клюкельник, а Якова Яненко прозвали Пья-
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ненко, что со всей очевидностью отражало «застольные» 
пристрастия компании.

Квартиру посещала самая разная публика, но ино-
гда устраивались и выездные гуляния «братии». Вот 
как описывает музыкант Ю.К.Арнольд, один из участ-
ников веселых вечеринок, выезды «братии» на квартиру 
к уже достаточно в то время известному композитору 
А.С.Даргомыжскому: «Мужчины, и в особенности «ар-
тистическая» компания, обыкновенно «прохлаждались» 
в собственных покоях Александра Сергеевича (Дарго-
мыжского. – Л.И.) <…> а «братия» – та по своей при-
вычке «прохлаждалась» не столько чаем, сколько ромом 
или коньяком да красным вином. Через некоторое вре-
мя большая часть из нас воротилась в залу. Но Глинка 
и «братия» продолжали «прохлаждаться». Несколько 
дам просили Даргомыжского сыграть одну из сонат Бет-
ховена <…> и он сел за рояль и начал играть. Когда он 
дошел до средней части, то явилась вдруг с шумом вся 
эта ватага, да, видимо, в довольно «оживленном» состо-
янии. Нестор Кукольник и Яненко торжественно ведут 
Глинку, Платон подбегает к Даргомыжскому и говорит: 

Я.Ф.Яненко. 
Портрет М.И.Глинки 
(около 1840 г.).
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нешней весною снял с моей хари удивительнейший пор-
трет, и, буде пожелаешь, чрез твоих знакомых можешь 
получить экземпляр онаго), и воздерживаюсь, елико воз-
можно, от всех излишеств».

В этом письме впервые появляется не только обыч-
ная жалоба на «часто и шибко пошаливающие нервы», 
но и жалоба на «расстройства» со стороны печени. Не-
известно, насколько это действительно были симптомы 
заболевания печени и кем они трактовались как рас-
стройства печени (самим композитором или консуль-
тирующими его врачами). Кроме того, упоминается 
не только собственный возраст как возможная причина 
этих расстройств, но и воздержание «елико возможно, 
от всех излишеств». Об этих же «излишествах» упомина-
ется и в письме к В.П.Энгельгардту 30 сентября 1856 года: 
«Здоровье мое значительно поправилось, и доктора мои 
находят, что еще органического повреждения нет. Тре-
буется, однако, чтобы я значительно изменил образ жиз-
ни и тщательно бы избегал всяких излишеств, что мне 
в Берлине и в Париже даже удобнее исполнить, нежели 
в гадком Петербурге». О каких излишествах в прошлом 

М.И.Глинка. 
Фотография С.Левицкого, 
сделанная 25.04.1856 г.
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и настоящем шла речь, можно только догадываться! 
Но почему же в Берлине и в Париже легче избегать этих 
«излишеств»? Уж не имеет ли Глинка в виду веселую «ку-
кольниковскую компанию»? Уж не потому ли Петербург 
стал для него с определенного времени даже «гадким» 
и даже вынудил его уехать? Отчасти ответы на эти вопро-
сы можно получить в строчках из письма к К.Булгакову: 
«Что же касается до запоя, то без хлебных и виноградных 
питей от онаго сиречь запоя в Питере не отделаешься. 
Как тебе самому известно, здесь пожирают блины, ходят 
в церковь, шатаются по концертам и пр. и пр. <…> вро-
де нашествия Татар…». Примерно об этом же он пишет 
В.П.Энгельгардту 31 октября 1856 года: «Я покоен, на-
сколько это возможно. Это именно то состояние души, 
которого я давно домогался и которого нигде в Питере 
мне не найти, ибо я стал зело раздражителен, а здесь меня 
никто и ничто не трогает».

7 января 1857 года для Глинки становится памятным 
днем. Он получает от находившегося в Берлине компози-
тора Д.Мейербера письмо следующего содержания:

«Д.Мейербер
(Берлин, 7/19 января 1857 г.)
Сударь! Понедельник
Сегодня в полдень у нас репетиция с певцами 

под фортепьяно к придворному концерту. Эта репе-
тиция состоится в Конрадиевском зале драматиче-
ского театра. Не хотите ли вы сделать нам честь не-
надолго прийти туда, чтоб под своим управлением 
провести репетицию вашей прекрасной пьесы и по-
смотреть, верно ли мы соблюдаем темпы и оттенки.

Благоволите принять изъявления моего совер-
шеннейшего уважения».
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Это было приглашение участвовать в репетиции из-
вестного трио из оперы «Иван Сусанин» «Ах, не мне, 
бедному сиротинушке…», выбранного для исполнения 
на концерте в королевском дворце. Участие композито-
ра и его произведения в весьма статусном мероприятии 
стало не только признанием музыкального авторитета 
Глинки, его триумфом, но и значительным событием 
в русской музыке. «Чтобы понять важность этого со-
бытия для меня, надобно знать, что это единственный 
концерт в году, tout en grand gala*: публики было от 500 
до 700 особ, все залито золотом и сверкало бриллианта-
ми. Если не ошибаюсь, полагаю, что я  п е р в ы й (разряд-
ка М.И.Глинки. – Л.Д.) из русских, достигший подобной 
чести…» – писал Глинка в письме своей сестре, оказав-
шемся последним в его жизни.

Концерт прошел с большим успехом, но, к сожале-
нию, оказался последним в жизни русского композитора. 
На следующий после концерта день он почувствовал себя 
плохо, о чем сообщал сестре в том же письме: «У меня 
сильная простуда или грипп, а время мерзкое, просто ни-
чего не видать от тумана и снега». Обычно мнительный, 
на сей раз он отнесся к своей болезни как к заурядно-
му недомоганию. Посетивший его врач не нашел ничего 

Последнее письмо 
М.И.Глинки, написанное 
21 января 1857 года 
сестре, Л.И.Шестаковой.
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угрожающего, а по воспоминаниям находившихся рядом 
с ним лиц, он даже продолжал сочинять.

Между тем болезнь усугублялась. Встревоженный 
З.Ден навещал своего друга каждый день. Почти не от-
ходили от Михаила Ивановича жившие рядом молодой 
композитор В.Н.Кашперов и его жена. 4 февраля больно-
го навестил только что приехавший в Берлин его давний 
друг музыковед и писатель В.Ф.Одоевский: «Глинка весь 
встрепенулся, услышав русскую речь, – вспоминал он 
впоследствии, – встал с постели, утверждая, что у него 
только легкое нездоровье, и сыграл мне свою небольшую 
новую пьеску в строгом церковном стиле…» Судя по это-
му сообщению, состояние композитора, казалось бы, 
можно оценить как удовлетворительное, однако к се-
редине следующей недели усилилась слабость. 13 фев-
раля Глинка сильно оживился с приходом З.Дена и все 
порывался, как позже Ден сообщал Л.И.Шестаковой, 
поделиться с ним чем-то важным, но откладывавшимся 
со дня на день, «поскольку, видно, касалось сугубо лич-
ных тайн».

На другой день состояние Михаила Ивановича резко 
ухудшилось. Вновь пришедший Ден нашел его совершен-
но безучастным ко всему окружающему. О последних 
сутках жизни Глинки написала в своих воспоминаниях 
Л.И.Шестакова, собравшая все подробности от окружав-
ших его тогда людей: «За несколько часов до смерти, так 
около полуночи, он потребовал подаренный ему матерью 
образок, поцеловал его молча, горячо молился, стал кроток 
и спокоен и остался так до той минуты, когда смерть вне-
запно его поразила». В воскресенье, 15 февраля 1857 года, 
в 4 часа 45 минут композитор скончался. М.И.Глинке 
не исполнилось еще и 54 лет – возраст, в котором ушли 
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из жизни П.И.Чайковский и А.П.Бородин и который стал 
как будто роковой чертой русских музыкантов.

18 февраля композитор был похоронен на Троицком 
лютеранском кладбище. Как сообщал З.Ден, при погре-
бении присутствовали: «Мейербер, один чиновник рус-
ского посольства Бульшталь, Кашперов, скрипач Грюн-
вальд, который играл Глинке гайдновские квартеты, кон-
цертный дирижер Беер, хозяева и я; две русские дамы, 
которых я не знал, были жены священников, здешнего 
и веймарского». Отпевание совершил срочно прибывший 
из Веймара протоиерей тамошней православной церк-
ви Стефан Сабинин, поскольку постоянный священник 
при российском посольстве в Берлине В.П.Полисадов 
был в это время в Петербурге.

Некоторые исследователи жизни и творчества Глинки 
усматривали в его похоронах некую аналогию с «жалки-
ми проводами» на кладбище Моцарта в поэтической ин-
терпретации Ю.Смирнова:

За гробом шли не очень дружно,
Шли незначительным числом,
Шли только потому, что нужно,
Злясь, что рассталися с теплом…

Н.Кукольник, искренне переживавший смерть дру-
га, даже обвинял Зигфрида Дена как за выбор кладби-
ща, так и за скромность обряда с малым числом людей, 
провожавших Глинку в последний путь. Однако вряд ли 
какие-либо особые претензии могли быть предъявлены 
З.Дену, который со своей стороны сделал для Глинки 
максимум, что было в его силах, без всякой поддержки 
со стороны российских чиновников.

После того как печальная весть о безвременной кон-
чине М.И.Глинки достигла 24 февраля 1857 года Петер-
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бурга, в придворной Конюшенной церкви, где двадца-
тью годами ранее отпевали А.С.Пушкина, состоялась 
скорбная панихида. Текст приглашения, составленный 
Нестором Кукольником, звучал так: «Господа придвор-
ные певчие будут служить панихиду в память бывшего 
их капельмейстера Михаила Ивановича Глинки. Панихи-
да будет совершена в придворной Конюшенной церкви, 
о чем извещаются все, кто желал бы почтить его память, 
как знаменитого отечественного композитора». Сестра 
Глинки Л.И.Шестакова и друзья композитора немедленно 
стали добиваться перезахоронения его праха в России, 
на что было получено высочайшее разрешение императо-
ра Александра II, причем все хлопоты и расходы по это-
му делу правительство взяло на себя. 26 мая 1857 года 
в 4 часа утра в присутствии протоиерея В.П.Полисадова, 
Зигфрида Дена, В.П.Энгельгардта и хозяина последней 
квартиры Глинки гроб с телом композитора был поднят 
из могилы и 29 мая отправлен на родину, в Петербург. 
На этот раз Глинка нашел свой вечный покой на Тихвин-
ском кладбище Александро-Невской Лавры среди других 
русских музыкальных гигантов.

Могила М.И.Глинки 
на Тихвинском кладбище 

Александро-Невской лавры.
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Берлин продолжает хранить память о русском ком-
позиторе. В 1899 году, в день 95-летия со дня рождения 
Глинки, на доме, где он жил и скончался (угол Франце-
зишештрассе и Канонирштрассе), русские музыканты 
во главе с М.А.Балакиревым открыли мемориальную 
доску на русском и немецком языках.

Памятная доска, 
установленная 
в 1899 году на доме, 
где жил и скончался 
М.И.Глинка.

«Дом Глинки» (Glinka-haus), 
Францезишештрассе, 8. 
Здание, в котором 
жил М.И.Глинка 
с 1.09.1856 г. по 15.02.1857 г.
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Этот дом, именовавшийся как «дом Глинки», стоял 
до 1944 года, но был разрушен в результате боевых дей-
ствий во время Второй мировой войны. После застройки 
пустыря на углу двух вышеуказанных берлинских улиц 
на новом доме, по адресу Францезишештрассе, 8, в годов-
щину смерти композитора, 15 февраля 2000 года, появи-

Доска памяти 
М.И.Глинки на новом 
доме по Францезише-

штрассе, 8, 
установленная 

15 февраля 2000 г. 
Автор проекта и 

оформления Ю.Н.Фост.

Мемориал Глинки 
на русском православном 

кладбище в Берлине. 
Перед колонной – плита 

с лютеранского кладбища, 
некогда установленная там 

по заказу З.Дена.
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лась памятная доска от имени почитателей М.И.Глинки. 
В 1951 году Канонирштрассе переименована в Глинка-
штрассе (ул.Глинки). 

Несколько лет назад группой энтузиастов было соз-
дано Общество друзей памяти Глинки во главе с Юрием 
Николаевичем Фостом, который изучил много архивных 
документов, фотографий и опубликовал монографию 
о берлинском периоде жизни и творчества Глинки – 
«Триумф и прощание».

О болезни и смерти Глинки. Врачебный консилиум

Клиническая симптоматика заболевания Глинки 
на протяжении всей жизни до его последней болезни, 
неустойчивость состояния позволяют предполагать 
с большой долей вероятности наличие у композитора 
невротического расстройства с ипохондрическими про-
явлениями. В своих «Записках» и письмах композитор 
чрезвычайно подробно и образно описывает малейшие 
изменения в состоянии своего здоровья. Некоторые 
фрагменты записок настолько характерны для данной 
категории пациентов, что врач-специалист может с из-
вестной долей достоверности диагностировать невро-
тический характер нарушений здоровья композитора. 
Возникали все новые и новые, кардинально меняющиеся 
жалобы (вместо болей в plexus solaris появляется жалоба 
на «невыносимую тоску, заставлявшую его даже переез-
жать с места на место), появлялись другие врачи, назна-
чались различные средства лечения, которые не только 
не облегчали, но зачастую ухудшали состояние несчаст-
ного больного. Так, во время трехгодичного пребывания 
в Италии в связи с неустойчивым состоянием здоровья 
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Глинка обращался ко многим врачам, которые лечили его 
и опием, и беленой, и водами, и даже отрубями. Облег-
чение он чувствовал только от отрубей. Даже морской 
воздух и минеральные воды вызывали появление новых, 
более тяжелых симптомов.

Многим больным с невротическими расстройствами 
свойственны тревожность и страхи (заболевания, отрав-
ления, смерти), что наблюдалось у Глинки и о чем пишет 
в своих воспоминаниях Л.И.Шестакова: «Но что в нем 
было развито до невероятных размеров, это мнитель-
ность, – он так боялся смерти, что до смешного ограж-
дал себя от всяких малостей, которые, по его мнению, 
могли влиять на его здоровье. Он был иногда нездоров, 
как и все бывают, но он себя считал всегда больным 
и даже близким к смерти…»

В жизни композитора постоянно происходили пере-
езды с места на место, в связи с чем непросто отыскать 
многие его следы в Петербурге. Невозможность жить 
на одном месте и стремление к перемещению вопло-
щены даже в его «Попутной песне» из цикла «Проща-
ние с Петербургом». Однако если А.С.Пушкин считал, 
что «охота к перемене мест – весьма мучительное свой-
ство, немногих добровольный крест», то для Глинки это 
был отнюдь не «добровольный крест», а скорее всего, 
беспокойство как одно из своеобразных проявлений не-
вротического расстройства. Рассказывая о посещениях 
в Царском Селе семейства княгини Хованской, Глинка 
сообщает: «Я всегда приезжал к ним на несколько дней; 
мое появление приводило всех в радость, знали, что где 
я, там скуки не будет. Действительно, я умел в то время 
(милое время) разнообразно потешить своих знакомых, 
в особенности удачным исполнением сцен из опер buffa». 



В октябре 1893 года Петербург стал свидетелем двух 
важных событий в истории мировой культуры: состо-
ялось первое исполнение Шестой (Патетической) сим-
фонии П.И.Чайковского, а 10 дней спустя автор одного 
из великих музыкальных творений неожиданно скончал-
ся.

Смерть великих людей, как и их жизнь, становится 
объектом пристального внимания как современников, 
так и следующих поколений, рождая немало всевозмож-
ных толков и спекуляций. Достаточно вспомнить име-
на Моцарта, Наполеона, Есенина и многих других, чья 
смерть остается окутанной ореолом загадочности. Не из-
бежал этой участи и П.И.Чайковский, смерть которого 
для многих стала неожиданной и послужила источни-
ком различных домыслов и версий. Это касается, прежде 
всего, версий о самоубийстве, основывающихся на про-
блемах, связанных с гомосексуальной ориентацией ком-
позитора. В 80-х годах прошлого века на Западе вокруг 
этих проблем велась активная дискуссия, тогда как в на-
шей стране затрагивать подобные темы, тем более в свя-
зи с П.И.Чайковским, было не принято, да и общество 

Роковая инфекция 
Болезнь и смерть П.И.Чайковского

Но час пробьет.
Меня среди живых не будет.

Я встречу, как и все,
Черед свой роковой.

П.И.Чайковский, 
стихотворение «Ландыши», 1878
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к такому разговору было просто не готово. Отсюда масса 
слухов и небылиц, не подтвержденных фактами, некор-
ректная аргументация со ссылкой на лиц, не являвшихся 
очевидцами последних событий в жизни композитора. 
Одной из версий был «суд чести», учиненный компо-
зитору его коллегами по училищу правоведения, после 
которого у Чайковского не оставалось иного выхода, кро-
ме самоубийства. Ходили слухи о причастности к этому 
родного брата композитора, Анатолия, ставшего якобы 
виновником рокового шага. Упоминалось также о кос-
венной роли царской семьи в самоубийстве. Не премину-
ли обвинить и врачей – в сокрытии факта самоубийства. 
И конечно, определенную связь усматривали с последним 
сочинением композитора – его Шестой (Патетической) 
симфонией, особенно с темой ее финала (предчувствие 
или готовность к смерти). Следует упомянуть и о прось-
бе к композитору великого князя К.К.Романова написать 
реквием на слова поэта Алексея Апухтина, однокашни-
ка Чайковского по училищу правоведения, сыгравшего 
немалую роль в развитии его гомосексуальных наклон-
ностей. Однако сам Чайковский сообщает великому кня-
зю, что в его новой симфонии уже имеется данная тема. 
Как здесь не вспомнить о реквиеме, заказанном Моцарту 
незадолго до его смерти?!

Имеющиеся документы позволяют относительно объ-
ективно воссоздать и проанализировать события более 
чем вековой давности, ставшие роковыми для всей миро-
вой музыкальной культуры.

Как известно, П.И.Чайковский прибыл в Петербург 
10 октября 1893 года для участия в первом исполнении 
своей Шестой симфонии в качестве дирижера. Испол-
нение симфонии состоялось 16 октября в зале Дворян-
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ского собрания и встретило, как известно, всего лишь 
вежливый, но отнюдь не восторженный прием публики 
и критики.

С 17 по 20 октября Чайковский принимал активное 
участие в благоустройстве квартиры своего брата Мо-
деста Ильича и племянника Боба (Владимира Львовича 
Давыдова), недавно поселившихся вместе. Композитор 
намеревался возвратиться в Москву 23 октября, о чем со-
общал в письме к своему другу и нотному издателю 
П.И.Юргенсону. 18 октября П.И.Чайковский присутству-
ет в Мариинском театре на представлении «Евгения Оне-
гина», 19 октября – в театре Кононова на представлении 
оперы Антона Рубинштейна «Маккавеи», а 20 октября 
посещает Александринский театр, где давали «Горячее 
сердце» А.Н.Островского. После спектакля Петр Ильич 
отправился вместе с братом, племянниками и еще не-
сколькими друзьями в ресторан Лейнера, расположен-
ный в доме на углу Невского и Мойки. В судьбе дома 
тесно переплелись литературная и ресторанная жизнь 
Петербурга. Здесь в 1791 году два иностранца, Вольф 
и Беранже, открыли кондитерскую, которая почти сразу 
стала популярной среди людей искусства. Это место пе-
чально известно и тем, что здесь перед дуэлью состоялась 
встреча Пушкина с его секундантом Данзасом. Впослед-
ствии владельцы превратили кондитерскую в стилизо-
ванное китайское кафе, а спустя некоторое время на этом 
месте открылся ресторан Лейнера, славящийся свежим 
мюнхенским пивом. Довольно нелестную характеристику 
лейнеровскому детищу дал один из репортеров газеты 
«Курьер»: «Ресторан, где скверно кормят, отвратитель-
ное низкое помещение, с начала вечера наполняюще-
еся клубами табачного дыма и испарениями, но куда 
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почему-то собираются каждый вечер представители 
свободных профессий – артисты, художники, литерато-
ры…». В этом ресторане и оказался П.И.Чайковский.

Племянник композитора В.Л.Давыдов пишет: «Окон-
чив заказ, Петр Ильич обратился к слуге и попросил при-
нести ему стакан воды. Через несколько минут слуга воз-
вратился и доложил, что переваренной воды нет. Тогда 
Петр Ильич с некоторой досадой в голосе раздраженно 
сказал: «Так дайте сырой, и похолоднее». Все стали его 
отговаривать, учитывая холерную эпидемию в городе, 
но Петр Ильич сказал, что это предрассудки, в которые 
он не верит, и успел залпом выпить роковой стакан». 
В этом некоторые усматривали завуалированную суи-
цидальную попытку композитора, понимавшего, какое 
фатальное действие может оказать некипяченая вода 
во время холерной эпидемии.

Ужин закончился во втором часу ночи, и Петр Ильич 
вернулся домой совершенно здоровым и в хорошем рас-
положении духа. На ночь, как это делали всегда, ему по-
ставили стакан воды, который он и выпил до дна. Эту 
ночь, с 20 на 21 октября, Чайковский провел неспокойно 
вследствие расстройства желудка, что, однако, нисколько 
не обеспокоило его брата, так как подобные расстройства 
наблюдались у Петра Ильича и раньше, нередко в силь-
ной форме, но быстро проходили. Возможно, композитор 
страдал синдромом неязвенной диспепсии или синдро-
мом раздраженной кишки как проявлениями вегетатив-
ной дисфункции. По свидетельству брата и племянника, 
Петр Ильич прибегал в этих случаях к приему касторо-
вого масла. Однако на этот раз слуга вместо касторово-
го масла принес слабительную соль Гуниади, которую 
Чайковский тотчас принял. По всей вероятности, име-
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ющаяся к тому времени симптоматика была начальным 
проявлением холеры. Как впоследствии подчеркивали 
врачи, лечившие Чайковского, прием щелочной слаби-
тельной соли мог способствовать заболеванию холерой 
из-за нейтрализации соляной кислоты желудочного сока, 
обеспечивающей гибель холерных вибрионов и препят-
ствующей проникновению их в кишечник. Кроме того, 
наличие функциональных расстройств желудочно-ки-
шечного тракта у композитора считается одним из фак-
торов, предрасполагающих к заболеванию холерой.

После приема слабительной соли Петр Ильич почув-
ствовал некоторое облегчение. Он даже переоделся и от-
правился с визитом к Э.Ф.Направнику, но, почувствовав 
себя плохо, вернулся на извозчике домой. Между 12 и 13 
часами состояние позволило ему написать два письма. 
Во время завтрака Петр Ильич сидел за столом, но не ел, 
опасаясь ухудшения состояния. По воспоминаниям 
брата, Модеста Ильича, «этот завтрак имеет фатальное 
значение, потому что во время разговора о принятом ле-
карстве он налил стакан воды и отпил из него. Вода была 
сырая. Мы все были испуганы; он один отнесся к этому 
равнодушно и успокаивал нас. Из всех болезней он всегда 
менее всего боялся холеры». Здесь уместно еще раз про-
анализировать возможные источники заражения компо-
зитора и, в частности, роль в этом пресловутых стаканов 
сырой воды, выпитых в ресторане и дома. Выше уже упо-
минались случаи употребления Чайковским сырой воды: 
1. В ресторане Лейнера (сообщения газет, не опровергну-
тые владельцем ресторана; воспоминания племянника, 
Ю.Л.Давыдова). 2. Ночью, после возвращения из ресто-
рана (газета «Биржевые ведомости», интервью с извест-
ным певцом Н.Н.Фигнером, первым исполнителем роли 
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Германа в «Пиковой даме»). 3. За завтраком (воспоми-
нания М.И.Чайковского). Независимо от правдоподоб-
ности приведенных версий, а также с учетом привычки 
П.И.Чайковского пить холодную воду, порой злоупотре-
бляя этим, правомочно предположить, что композитор 
мог пить воду по нескольку раз в день и в разных местах. 
Кроме того, он мог заразиться холерой в любом месте 
и в любой ситуации (питье воды, еда, умывание сырой 
водой, пользование общим туалетом и т. д.). О неблаго-
приятной санитарной обстановке в учреждениях обще-
ственного питания Петербурга того времени сообщалось 
в газетах. «Санитарная комиссия провела исследование 
трактирного кипятку, который на основании обязатель-
ного постановления должен иметься в каждом учрежде-
нии подобного рода, и пришла к самым неутешительным 
результатам. Анализ показал, что кипяченая вода всюду 
разбавляется сырой и в таком виде подается посетите-
лям» (газета «Сын отечества», 26.10.1883 г.). Разумеется, 
теперь уже невозможно установить источник заражения 
композитора, поскольку для этого нужны результаты 
бактериологического исследования. Необходимо также 
отметить, что, вопреки мнению о затихании холерной 
вспышки в Петербурге в те дни, имеются подтверж-
денные данные о том, что по крайней мере до декабря 
1893 года Петербург оставался очагом заражения холе-
рой. Об этом свидетельствует сообщение на заседании 
холерной секции общества русских врачей «о нахожде-
нии Коховских холерных бактерий в невской воде».

Итак, перенесемся вновь в дом на Малой Морской 
улице, где находился П.И.Чайковский.

В 16 часов 21 октября состояние композитора ухуд-
шилось. Были отмечены учащение жидкого стула, непре-
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рывная рвота, упадок сил, что уже отличалось от обычно 
протекающих у него нарушений. Принято решение по-
слать за доктором – Василием Бернардовичем Бертенсо-
ном, другом семьи, хорошо знавшим и не раз лечившим 
Петра Ильича. «Петя нездоров. Его все время тошнит 
и слабит. Бога ради, заезжайте посмотреть, что это та-
кое», – пишет в записке к В.Б.Бертенсону Модест Ильич. 
С 16 до 18 часов рвота и понос стали настолько силь-
ными, что ухаживающий за композитором слуга Моде-
ста Ильича, не дождавшись доктора Бертенсона, послал 
за первым попавшимся. Никаких сведений и мнений 
о рекомендациях вызванного неизвестного врача не име-
ется. В документах лишь указывается, что «о холере 
все-таки никто не думал», хотя, по имеющимся описани-
ям, у композитора наблюдалась типичная симптоматика 
холерного гастроэнтерита.

Приехавший около 20 часов В.Б.Бертенсон констати-
ровал тяжелое состояние больного и убедился, что это 
не банальный обострившийся катар желудка и кишеч-
ника, но нечто худшее. По-видимому, у него возникла 
мысль о холере. В своих воспоминаниях В.Б.Бертенсон 

Санкт-Петербург, 
Малая Морская ул., 13. 
Дом с мемориальной 
доской, где скончался 
П.И.Чайковский.
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